Jean-Robert Sédano

Histoire de Tubulophone

I)  Tubulophone pour la féte de Zélie'

Par un bel aprés-midi de printemps, le 22 mai de 1’année 1993, j’installais pour
la premiere fois les huit sculptures musicales Tubulophone dans notre jardin de
St Séries. Solveig et moi avions décidé d’organiser une fé€te pour célébrer la
naissance de notre seconde fille Zélie. De nombreux amis étaient invités, la
famille, les voisins et des connaissances de ce petit village de 700 habitants, ou
nous nous étions installés depuis 1988. Les premiers arrivés aidaient a préparer
les tables, les toasts. Un voisin nous avait passé par dessus la cloture des bancs
supplémentaires. Quelques invités venant de Paris se prélassaient dans des
chaises longues au soleil, ravis de se trouver dans le Midi, a la campagne. Les
portes donnant sur le jardin étaient ouvertes et on entendait la musique du film
« Bagdad Café » qu’on avait mis dans le lecteur de cassettes du salon.

J’avais a cette époque deux assistants, Vincent Dezeuze et Sébastien Cartron,
engagés pour aider a la réalisation des sculptures, et aussi pour finir les travaux
de magonnerie du studio musical, construit sur le toit du garage. Le studio était a
présent fini et j’étais émerveillé de disposer d’un tel espace de travail. C’est
d’ailleurs dans ce lieu que j’écris aujourd’hui cette histoire. Ces deux assistants,
de jeunes artistes débutants étaient tres différents. Vincent était méticuleux,
précis et réfléchi, surtout orienté vers la peinture alors que Sébastien était lui
plutot enthousiaste, spontané et expéditif, intéressé par la sculpture, les totems et
la musique. Les deux s’entendaient trés bien, se complétaient et j’en garde un
excellent souvenir. J’ai perdu la trace de Sébastien, alors que Vincent est devenu
un peintre reconnu dans la région. Je I’ai revu a 1’occasion de certaines de ses
expositions de peinture et de gravure.

Sébastien et Vincent effectuaient le montage des sculptures qui étaient
composées chacune de trois parties, le pied circulaire dans lequel venaient
s’emboiter le tube de base muni de capteurs, coiffé d’un pavillon en forme de

1 Le prénom a été changé.



cornet. Les pavillons étaient tous différents, certains a larges et uniques cones,
d’autres a double ou triple trompe. L’ensemble devait former un cercle pose sur
la pelouse autour d’un massif de lilas.

Pour ma part je reliai les cables a la régie composée d’un ordinateur et d’un
synthétiseur, placée dans une cantine métallique.

Succédant a « L’Arbre a Sons » de 1987, le projet Tubulophone était né
quelques mois auparavant : sculptures sonores en forme d’arbres au tronc
réactif. Un faisceau d’idées avait présidé a sa naissance. D’abord une réflexion
sur I’art et la facon de le présenter au public et puis 1’expérience des travaux
précédents, surtout ceux ou les spectateurs-auditeurs étaient les ¢léments
moteurs de 1’action artistique. Thérémin avec son ingénieux dispositif de
contrdle gestuel de la musique au moyen d’interférences d’ondes radio m’avait
spécialement marqué. La découverte de Nicolas Schoffer et ses structures
spatio- dynamiques des années 1950 m’avait initi¢ a la cybernétique et a 1’art
cinétique.

Je trouvais ces ceuvres passionnantes mais un peu glacées.

Puis dans les années 1980, j’avais été intéressé par les travaux de musiciens
expérimentaux comme David Rosenboom, qui transformait les ondes cérébrales
en musique ou Pierre Henry avec son Corticalart. Cette période post soixante
huitarde était encore sous I’influence des techniques de développement
personnel, de relaxation, du yoga et de sectes plus ou moins ridicules. On
entendait parler des fameuses ondes alpha produites par le cerveau a certains
niveaux de conscience. Le bio-feedback ou rétroaction biologique prenait son
essor. La secte de Scientologie avait défraye la chronique en vendant a ses
adeptes un ohmmetre a prix d’or, I’¢lectrometre. La musique électro-acoustique
avait par ailleurs rénoveé les modes de production sonore et aussi les facons de
concevoir un concert.

Javais acheté par correspondance un petit appareil de bio-feedback,
fonctionnant comme un détecteur de mensonges, muni de deux électrodes qu’on
pouvait fixer sur ses doigts a I’aide de scratch. Apres avoir réglé la sensibilité on
pouvait entendre des sons qui fluctuaient en fonction de son humeur, les
fréquences diminuaient avec un léger assoupissement ou remontaient si on se
forgait a une respiration rapide. Ca fonctionnait trés bien et ¢’était amusant.
Néanmoins le son produit était trés pauvre, une simple sinusoide produite par un
unique oscillateur. J’avais démonté ’engin et constaté qu’il était d’une grande
simpliciteé, étant composé d’un seul petit circuit intégré bon marche, je I’avais
alors copi¢ et j’en avais fabriqué quelques exemplaires pour les donner a des
amis. Puis cette expérience ¢€tait restée dans un tiroir.

Javais lu a cette époque un recueil de nouvelles de J.G. Ballard, « Vermilion
Sands » qui m’avait émerveillé : c’était de la science fiction mais certains des



¢léments de décor, je le pressentais, pourraient un jour devenir réels. Surtout ses
fameuses « sculptures soniques », autonomes et organiques qui réagissaient
musicalement a leur environnement.

Autour du lilas les huit tubulophones formaient maintenant un étrange bouquet
aux tiges rouges et jaunes surmonté de trompettes géantes. Les pavillons en
résine translucide prenaient le soleil, avec cette odeur caractéristique de matiere
plastique qui ne s’estompe qu’en plusieurs années. Des fils électriques sortaient
de chaque pied et serpentaient dans 1’herbe pour se réunir a quelques meétres de
la dans la caisse de régie. Quand j’ai vu I’installation compleétement montée, j’ai
trouvé 1’aspect un peu trop raide, manquant de la souplesse végétale espérée.
Comparés aux dessins préparatoires, j’avais énormément simplifié et les
finitions laissaient a désirer. Mais j’estimais qu’il ne s’agissait la que d’une
premicre mouture et qu’une autre fois je ferais mieux, si le projet était viable.

A I’époque je ne savais pas que cette installation musicale allait étre présentée
au public plus de soixante dix fois dans les années qui allaient suivre.

En tant que créateur autodidacte et indépendant, c’est a dire n’appartenant a
aucune institution, n’étant pas non plus enseignant comme de nombreux autres
artistes, ni subventionné, ni li¢ a une galerie, ’aspect viable ou pas d’une
création avait toujours €té pour moi d’une importance capitale. J’avais a ce
moment la une vision tres critique voire pessimiste du monde des arts :

Les plasticiens devaient vendre pour survivre, étre dans un réseau ou dans
I’écurie d’une galerie, avoir un style ou une caractéristique bien reconnaissable
pour attacher leur nom a leur ceuvre quitte a parfois s’y enfermer. Les musiciens
semblaient encore plus conditionnés par leur culture et les barriéres entre les
genres me paraissaient encore plus étanches que dans les arts plastiques : la
musique populaire est un marché industriel, soumis au marketing des fabricants
de vedettes ; la musique classique est un monde de compétition effrénée tant le
répertoire est rabaché et le nombre d’instrumentistes ¢€leveé ; la musique
« contemporaine » mais qui commence a se faire vieille n’est souvent qu’un
épiphénomene de la « classique », d’une part elle n’a pas vraiment d’auditoire ni
de marché, ne vit que par des perfusions d’argent public ou par auto production
et d’autre part permet de recycler de facon avantageuse I1’¢lite des
instrumentistes formés dans les conservatoires en leur donnant du frisson et un
petit golt d’avant-garde, tout en servant d’étendard diplomatique, prouvant que
le pays n’est pas a la traine de 1’innovation artistique.

Les sculptures étaient maintenant bien installées sur I’herbe, il ne restait plus
qu’a brancher la régie pour qu’elles commencent leur existence. Patientes
comme des plantes elles attendaient les premieres mains qui les feraient sonner,
car telle était leur fonction, répondre par des sons au contact de la peau des
audacieux qui auraient envie de les entendre.

Ce jeu est tres simple, on touche avec les deux mains et ¢a fait de la musique.
Mais pas la méme pour tout le monde, car la rétroaction biologique est vraiment



personnelle. Les mains chaudes sonneront différemment des froides, les moites
différemment des seches. De plus la facon de toucher a aussi son incidence
sonore, du bout des doigts, a pleines mains, en effleurant ou en pressant, tout
change en permanence.

Mais pour I’instant le courant n’était pas mis et elles restaient muettes. Les
tables ¢étaient maintenant couvertes de plats appétissants, de verres et de
boissons. Les préparatifs ¢étaient souvent interrompus pour accueillir les
nouveaux invités, il y avait de plus en plus de monde et chacun allait voir
I’adorable petite Z¢lie qui était la reine de cette féte.

Voir I’installation complete des sculptures m’entrainait dans des pensées sur leur
futur : vendre ou ne pas vendre et a qui ? Voila une question et un dilemme pour
la survie d’un artiste. Le musicien se loue physiquement au moment du concert
mais ne peut subsister qu’en vendant en nombre des copies de sa musique. Le
plasticien vend I’orignal de son ceuvre, qui est unique, qui lui donne son prix et
permet des spéculations ultérieures. Les conséquences de cet état de fait sont
trés importantes autant pour les artistes eux-mémes que sur la substance de leur
production. Indépendamment de leurs qualités esthétiques, novatrices,
analytiques, c’est a dire de critique sociale ou artistique, le plasticien devra
travailler comme un fabricant de pi¢ces uniques. Le musicien lui, devra courir
apres ses droits d’auteur, ce qui peut étre trés rentable en fonction du nombre de
copies écoulées, ou bien multiplier les concerts.

Une autre possibilité existe cependant : ni vendre, ni dupliquer, mais louer les
ceuvres. La nature des installations musicales que j’avais produites jusqu’alors
permettaient de choisir cette option, les vendre pour un temps limité, comme
pour les spectacles, c'est-a-dire les louer. Ces réflexions sur le devenir socio-
¢conomique des sculptures ¢€taient encore floues, mais la location semblait une
bonne idée, louons Tubulophone ! De cette fagon les sculptures seraient libres.
N’appartenant au public que le temps de leur usage, collectives et
communautaires voire polygames !

Dr’ailleurs elles le sont, polygames, au moins musicalement. Une des sculptures
est basée sur une gamme a cing tons, pentatonique, jouée par des sons de
xylophone, qui se préte merveilleusement aux improvisations collectives. Une
autre sculpture, plus bruitiste celle-1a pousse un meuglement de vache puis si on
maintient le contact, fait entendre un train a diverses vitesses et pour finir avec
un forte pression, siffle trois fois en lachant la vapeur. Le bruit de I’eau d’un
ruisseau, des clochettes, des boucles mélodiques de boites a musique ralenties
ou accélérées, des sons de flites d’Amérique du sud sont cachés dans les autres
tubulophones. Le pouvoir évocateur des sons est extraordinaire, les bruits d’eau
peuvent nous rafraichir ou donner 1’envie de pisser. Les sons naturels créent une
ambiance relaxante et sont souvent utilisés dans la musique new age ou en
musicothérapie. J’ai déja entendu des chants d’oiseaux diffusés a faible volume



dans une station service d’autoroute, ce qui permet de masquer 1’aspect agressif
de Iautomobile en baignant les conducteurs , piétons pour quelques instants,
dans un paysage sonore reposant, artificiellement naturel. Quelques musiciens
rénovateurs m’ont beaucoup apporté, surtout ceux qui se sont penchés sur la
matiere musicale et son usage, comme Schonberg et le sérialisme pour ce qui
concerne I’écriture a I’aide de la gamme tempérée et des découpages de demi-
tons ; Eric Satie avec sa musique d’ameublement, sa modestie et son humour,
John Cage avec sa réflexion plus conceptuelle et Murray Schaeffer pour son
analyse du « paysage sonore ». Jean-Jacques Rousseau aussi voulait que la
musique soit un plaisir simple et accessible, c’était bien le but de son essai de
nouvelle notation musicale. Faire de la musique sans passer par la case solfege
est un réve de toujours.

Chaque instrument induit un usage, un comportement et un type de production
sonore. On fait en général du piano avec un piano. Mais le détournement est
toujours possible : Cage a introduit des clous et des gommes contre les cordes de
ses pianos prépares, alors le résultat est forcément nouveau et désacralisant. Il y
a un coOté intouchable et sacré dans cet instrument, gros, lourd, cher et
nécessitant un long apprentissage. Les Dj et les rappeurs avec leurs platines
tourne disque et leurs boites a rythme sont a I’opposé de la conception classique
de la musique et les oreilles de leurs amateurs respectifs sont mutuellement
sourdes.

Un des objectifs — utopique, de Tubulophone était d’opérer une réunification,
méme fugitive, des différents publics de la musique, au moyen de la surprise, du
jeu et en réactivant le gotit de I’expérience.

Apres ces réflexions je retournais dans le jardin pour voir ou en étaient les
préparatifs. Ma sceur Emmanuelle avait apporté tout un assortiment de feux
d’artifices. 1l fallait les installer, prévoir les bouteilles lance fusées, les supports
pour les soleils, et dessiner avec des feux de Bengale le nom de Zélie. Il y en eut
bien assez pour dessiner les trois lettres. Le stand de tir se trouvait dans la butte
au milieu du jardin, pas trop prés des tables, il fallait un peu de distance pour
bien voir, et aussi pour éviter tout danger.

C’est le moment d’allumer. Je branche la régie, régle la sensibilité des capteurs
et c’est parti! Les premiers utilisateurs de Tubulophone vont essayer. Il
s’approchent des sculptures, placent leurs mains et, surprise, les sons se font
entendre, diffus€s parles multiples trompes, cornets et pavillons de ce petit
bosquet de plantes chantantes. Les premieres impressions sont encourageantes,
c’est un jeu qui fonctionne bien. Les premiers commentaires des invités sont
amuseés et curieux, cela augure d’une suite favorable. Quelqu’un me demande
pourquoi il faut mettre les deux mains, qu’une seule aurait pit suffire. Je
réponds que dans ce cas, on aurait eu un fonctionnement binaire, en tout ou rien,



alors qu’avec les deux mains on peut faire varier le contact et donc les sons
produits. C’est plus subtil et plus varié¢. Evidemment le joueur de Tubulophone
se satisfait d’abord de cette simple réaction : on touche et on entend le son. Mais
dans un deuxieme temps un jeu plus riche est découvert, et une forme instinctive
de pratique instrumentale se développe spontanément. Contact franc et massif, a
pleines mains, puis effleurement, caresse, appui d’un seul doigt ou de plusieurs
phalanges qui pianotent. Toutes les variations possibles du toucher produisent
aussitot les variations sonores. L’effet du groupe de sculptures permet aussi de
voir ce que font les autres et quand une pratique parait judicieuse elle est en
général imitée. En vérité, ’imitation n’est pas toujours bonne, je 1’ai constaté
plus tard, lors des premiéres présentations a un vrai public, c’est & dire non
choisi comme c’est le cas aujourd’hui pour cette féte. Par effet de groupe il y a
parfois de mauvaises imitations : taper, secouer ou grimper sur les sculptures.
D’ou la nécessité d'un mode d'emploi succinct et de prévoir la solidité des
sculptures en conséquence.

Sculptures ou instruments ? Certainement les deux a la fois. De par leur
présence visuelle, de leurs cornets aux multiples formes il s’agit de sculptures.
Mais ce sont aussi des instruments de musique qu’on peut et qu’il est méme
conseillé de toucher, contrairement a une majorité des ceuvres d’art plastique ou
le contact physique est interdit. Tubulophone est une installation hybride, mélant
les arts plastiques a la musique. Mélant le public a I’ceuvre.

Jeu de formes, le pied de chaque sculpture est un pavillon de trompette inversé
d’ou monte le tube vertical bagué a un metre du sol par le double capteur en
aluminium. La hauteur du capteur recevant les mains doit pouvoir étre utilisé par
les enfants et les adultes. Quelques essais avec ma fille Lou qui a quatre ans et
demi a I’époque, m’ont renseigné sur la bonne hauteur. Au dessus de la partie
tactile la floraison des cornets destinés a diffuser le son terminent la sculpture
comme elle a commencé. Outre ’aspect visuel, les cornets acoustiques géants
évoquent immédiatement le monde sonore. Un autre ¢lément important est la
courbure des capteurs tactiles qui est due a sa position plaquée sur le tube
vertical. Placer les mains sur un objet courbe est évidemment plus agréable que
sur un objet plat ou anguleux. Il y a quelque chose de sensuel dans la découverte
tactile de tubulophone, dans ce corps a corps avec la sculpture, qui lui fait
produire des sons !

Jeu de sons, D'oreille placée dans un cornet, pour les plus grands, directement
contre le tube pour les plus petits, les yeux dans le vague, les mains actives,
chacun est concentré sur sa production musicale de I’instant. Les vibrations
sonores sont ¢également perceptibles dans les mains des joueurs, le haut-parleur
se trouve a I'intérieur juste derriere les capteurs. Dans cette journée inaugurale
je constate le plaisir éprouvé par tous les invités qui pratiquent 1’expérience.



C’est ici et maintenant, on mange un toast au tarama, on boit une coupe de
champagne, on regarde le bébé Zélie, on cause ou on joue au tubulophone.

Jean-Jacques, un ami qui est aussi graphiste, monte sur une €chelle pour prendre
des photos. Réflexe professionnel, il sait qu’il devra réaliser bientot une
plaquette de présentation de cette nouvelle installation. Pour faire connaitre ce
travail la méthode utilisée est I’envoi en nombre de documents imprimés. Jean-
Jacques réalise de jolies maquettes. Le seul probléme avec lui c’est les délais,
donc plus tot il commencera, plus tot la publicité partira. La « communication »
c’est un point important si I’on veut vivre de ses créations.

Pour la technologie des moyens d’interaction et de prises de données, en
I’occurrence la mesure des contacts des mains sur les capteurs ce fut un
apprentissage plus long. J’avais suivi aprés mes ¢tudes secondaires une
formation en informatique, mais assez superficielle. J’ai donc étudi€¢ en
autodidacte 1’¢lectronique puis I’informatique. Mes premieres réalisations dans
ce domaine on été des synthétiseurs analogiques modulaires. Le Mini-Moog mis
au point par Robert Moog m’avait sembl¢ un instrument fascinant et je décidais
d’en construire un moi méme. J’ai ét¢ aidé dans cette démarche par le petit livre
de Helmut Tiinker « Pianos électroniques et synthétiseurs ». Apreés plusieurs
mois passés avec du perchlorure de fer pour graver les circuits, de composants
¢lectroniques et d’un fer a souder, trois beaux synthétiseurs avaient vu le jour.
Ils étaient comme il se doit, couverts de boutons, de commutateurs, de prises
d’entrée et de sortie, de diodes clignotantes. Il fallait également relier les divers
modules avec une forét de cables et alors les sons les plus inouis se faisaient
entendre. Ces trois synthés ont servi pour la premiere fois en 1981 pour
« Musique en Marche » au Centre Culturel du Marais a Paris. Le public
descendait dans ce sous-sol de la rue des Francs-Bourgeois et produisait par ses
déplacements tout un univers de sons €lectroniques. C’était un environnement
sonore fluctuant et interactif, mais ce dernier mot n’était pas encore tres utilise.
Les moyens de commande de ces machines étaient le controle du voltage, de
z¢éro a cing volts. Les tensions étaient produites par un clavier monodique relié a
un ou plusieurs VCO (Voltage Controled Oscilator). On pouvait aussi enchainer
une série de notes avec un séquenceur a boutons. Celui que j’avais fabriqué
possédait 16 potentiomeétres et on était vite hypnotisé par la mélodie répétitive et
le défilement des diodes rouges qui clignotaient comme une guirlande de noél.
Pour « Musique en Marche », j’avais construit dix rampes a cellules
photoélectriques de deux metre de long, placées horizontalement contre les
murs. Elles étaient violemment éclairées par des projecteurs placés a 1’opposé.
Les ombres du public sur les rampes produisaient les sons.

Dans le méme temps les premiers micro-ordinateurs personnels faisaient leur
apparition. J’y voyais la une alternative possible a la masse de fils nécessaire au



fonctionnement des synthés analogiques. Remplacer la logique cablée par une
logique écrite. D’autant que les faux contacts induits par d’innombrables prises
¢taient une source de pannes inévitables. Un programme d’ordinateur a de
nombreux avantages comparés a celui réalis€ sur un synthé a boutons :
mémorisation des réglages, rapidité de mise en ceuvre et aussi beaucoup moins
de pannes.

Mon premier ordinateur fut le ZX 81, ¢’était un véritable engouement populaire,
il avait fallu faire une queue immense au point de vente parisien pour obtenir
enfin le minuscule appareil. On devait le brancher sur un poste de télévision noir
et blanc et un curseur clignotant s’affichait. Cette machine ne faisait rien toute
seule, il fallait écrire un programme, quelques lignes de Basic, pour faire un jeu
trés sommaire ou s’en servir comme calculatrice. Pas de couleurs, pas de son,
une mémoire d’un kilo octet! J’espérais quand méme pouvoir un jour
commander mes synthés avec.

Une bonne partie de I’argent gagné avec « Musique en Marche » servit a acheter
un nouvel ordinateur : I’Apple II. C’est avec cette machine que mes premieres
installations et sculptures sonores, dont Tubulophone fonctionnérent au début.
L’ordinateur personnel mis au point par les créateurs de la société Apple, deux
jeunes chercheurs californiens, Steve Jobs et Steve Wozniak était extraordinaire.
Un vrai clavier, un écran en couleurs, des slots d’extensions sous le capot, une
prise pour des manettes de jeu et la sauvegarde des programmes sur disquettes,
tout y était. La machine était livrée avec un langage résident en mémoire
morte :1I’Applesoft Basic. J’avais découvert le Basic avec le ZX 81 et le passage
a cette nouvelle machine et a ce nouveau langage fut tres facile. Pour le son
c’¢tait bien peu, un simple bip a I’allumage, mais je me procurais rapidement un
synthé numérique, sous forme d’une double carte d’extension « Music-System
de Mountain Computer » a brancher dans le coffret. Les possibilités de cette
carte sonore dépassaient de loin celles de mes synthés analogiques.

Seize oscillateurs dont on pouvait modifier les formes d’onde et les
harmoniques, une polyphonie possible de seize sons différents. Le double de
mes machines précédentes, avec la possibilit¢ de garder le travail préparé sur
disquette.

Mais le langage Basic s’avéra bientot trop lent pour effectuer des taches
complexes et pour gagner en vitesse il fallait que j’utilise le langage du micro
processeur, 1’assembleur du 6502. Cet apprentissage m’a été trés utile, dans
I’analyse de ce que fait réellement un ordinateur au plus profond.

Au début cela paraissait pénible et abstrait ces commandes abrégées en trois
lettres et ou tout, image, son, texte est réduit a des nombres. Mais la foudroyante
rapidité d’exécution était a ce prix. De plus j’aime maitriser les techniques utiles
pour la réalisation d’une ceuvre, cela donne de I’autonomie et une vision
d’ensemble.



Une des particularités de cet ordinateur était de pouvoir brancher des manettes
de jeux, des joysticks ou une tablette graphique. Je voulais y connecter des
cellules photo ¢€lectriques, comme je 1’avais d¢€ja fait sur mes vieux synthétiseurs
analogiques. Je pouvais de cette fagcon moduler les sons électroniques en
fonction de la lumicére. Je tenais entre mes doigts une cellule photosensible et
I’orientais tour a tour vers la fenétre ou vers un coin sombre en écoutant les
variations produites. Il s’agissait d’un montage expérimental, un cable sortait de
I’ordinateur pour relier les électrodes du composant que je manipulais. Je
remarquais alors que mes doigts posés sur le cable dénudé modifiaient le son.
Les essais de bio-feedback réalisés quelques années auparavant me revinrent a
I’esprit. Il y avait 1a un moyen simple de captation du réel, une interface possible
entre I’humain et la machine. Il fallait que je vérifie les capacités de cette entrée
d’informations. Dans le jargon de l'informatique, le monde intérieur de la
machine est numérique et le monde extérieur est analogique. Les passerelles
entre ces mondes sont les CAN et CNA convertisseur analogique numeérique et
inversement. Destin€ a des jeux, 1I’Apple I disposait de cette prise pour joystick,
un CNA justement. Je filais a I’atelier et y découpais deux plaques d’aluminium,
de la taille d’une main chacune. Ce métal qui est trés bon conducteur
d’¢lectricité est facile a découper. Je reliais les deux plaques @ mon ordinateur et
y posais mes mains puis je regardais 1’écran ou les valeurs numériques
défilaient : rien ne se passait, pas une modification ! J’étais dégu, mais je
reprenais I’expérience avec la cellule photosensible et 1a ¢a fonctionnait... J’en
déduisis qu’il fallait qu’un faible courant passe entre les deux plaques pour que
la modification apportée par mes doigts soit perceptible. Tout comme dans le
Thérémin la présence d’ondes radio est le préalable a leur modification en
s’interposant. La cellule photosensible est en fait une résistance variable en
fonction de la lumiere. Je la remplagais par un potentiometre rotatif que je
réglais sur une valeur moyenne. Je mis mes mains sur les plaques en
aluminium : les nombres affichés sur I’écran oscillaient souplement en fonction
de mon contact, mon premier capteur tactile était opérationnel ! De plus le
potentiometre permettait de régler la sensibilité du capteur, point important car
je Dl’ai constaté plus tard, les peaux ne sont pas également perméables a
I’¢lectricité. Certaines personnes ont la peau fine et moite, d’autres épaisse et
séche. Les mesures qui en résultent sont bien différentes. Je me livrais a
I’analyse le la résistance de la peau humaine, la mienne d’abord puis celle de
Solveig qui semblait moins réactive, puis celle de Lou qui réagissait avec une
tres grande sensibilité. Pour cette collecte d’information tout mon entourage fut
mis a contribution et j’en tirais une moyenne et un réglage optimal. Je me suis
aussi demandé¢ s’il n’y avait pas un risque €lectrique, un danger d’électrocution,
mais la tension aux bornes de mes capteurs ne pouvait pas dépasser les cing
volts, valeur maximale pour les signaux TTL. Les convertisseurs CAN
permettaient de mesurer les tensions de zéro a cing volts, et les affichaient sous
la forme d’un octet, soit 256 valeurs possibles.



J’avais pour I’instant réalis¢ un seul capteur tactile mais je savais qu’il était
possible d’en connecter quatre sur un ordinateur. Je réalisais une petite prise a
I’aide d’un support de circuit intégré et la branchais sous le capot, directement
sur la carte mere. La connectique de ces machines n’était pas encore tres
pratique.

Restait a transformer ces données en phénomenes sonores. Les ordinateurs ne
disposent encore aujourd’hui que de deux sorties sonores, droite et gauche pour
se conformer au standard audio de I’industrie musicale, la stéréophonie. Pour
avoir 4 ou 8 sorties sonores indépendantes, c’est a dire autant que de sculptures
souhaitées, j’avais besoin d’un synthétiseur externe. Je choisis un
¢chantillonneur avec 8 sorties. La différence entre un synthétiseur et un
¢chantillonneur vient du fait que le premier crée des sons par calcul et que le
second reproduit des fragments de sons naturels, les échantillons. Ce dernier
peut de cette fagon jouer des notes instrumentales ou des bruits de toutes sortes.
Les commandes de I’ordinateur transiteraient par un cable rejoignant
I’échantillonneur selon la norme MIDI. Ce mot n’a rien avoir avec le sud
ensoleillé, il veut dire Musical Instrument Digital Interface, soit en bon frangais
connexion numérique pour instrument de musique. J’avais étudié ce systeme
quelques années plus tot et il me servit une nouvelle fois. Ainsi le travail était
divisé en deux parties et deux machines. L’acquisition de données de I’extérieur,
le toucher humain, avec I’ordinateur et la production sonre consécutive avec
I’¢échantillonneur.

Je voulais huit sculptures sonores mais je ne disposais que de quatre capteurs.
J’eus recours a une astuce pour les faire sonner toutes : je reliais les sculptures
deux par deux ce qui doublait le nombre de capteurs. Mais de cette fagon n’en
touchant qu’une on en faisait sonner obligatoirement deux. Le matériel était
encore bien trop cofliteux pour 1’acheter en double. Je pourrais un jour rendre les
huit sculptures réellement octophoniques si le projet était rentabilise. Malgré
cela le public s’est tout a fait accommodé de cette limitation.

Ce fut trés amusant de créer les sons de la premiére version de Tubulophone. La
premicre série consistat a trouver un beau meuglement de vache, de bruits de
trains qui roulent, de sifflements de locomotive. En faisant varier la vitesse de
chaque échantillon sonore on modifie sa hauteur ce qui permet de grandes
variations. Suivant le contact des mains on pouvait accélérer ou ralentir le train,
le faire siffler plus ou moins aigu, ou revenir au calme campagnard avec la
vache. L’aspect comique de cette série était indéniable.

Des sons musicaux de flite, décalés par demi tons pour la seconde série lui
donnait un petit gott sériel.

La troisieme contenait un assemblage de clochettes, de grelots et se terminait par
un bruit de verre cassé.

La derniere qui €tait ma préférée commengait a faible contact par un clapotis de
ruisseau, puis des boucles mélodiques se succédaient de plus en plus hautes avec
la progression du contact. Les mini mélodies provenaient d’enregistrement de
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boites a musique pour enfants, raccourcies et ralenties. Elles étaient ainsi
meéconnaissables dans une belle tessiture grave. Une gamme a cinq tons
enchainait les s€quences, qui donnait une impression tres agréable.

Chaque groupe de sons ¢tait associ¢ aux valeurs données par les capteurs suivant
des paliers plus ou moins espacés. En effet toutes les informations obtenues a
partir du contact ne sont pas forcément utilisables. D’une part il existe une
imprécision due a la conversion analogique numérique et d’autre part si on veut
qu’un événement sonore se produise sans fluctuation perturbatrice il faut créer
des paliers. Je plagais dans le logiciel des conditions d’encadrement des mesures
effectuées a I’aide des opérateurs de comparaison plus grand que ou plus petit
que. 1l fallait des dizaines d’essais et autant de réécritures du programme avant
d’obtenir une version satisfaisante. Au mois de févier 1993 la partie technique et
sonore ¢€tait enfin préte.

Les mois suivant furent consacrés a la réalisation des sculptures. Les dessins
préparatoires devaient tenir compte des nécessités sonores et humaines pour que
le jeu soit possible. Pour la diffusion acoustique les sorties en forme de cornet
ou de pavillons se sont tres vite imposées, par analogie avec les instruments a
vent. Le tube servant de support a ces trompes géantes €tait lui aussi évident. Il
fallait aussi penser a 1’équilibre de I’objet et a sa résistance aux chocs et
manipulations diverses. La stature verticale était la plus simple et un large pied
d’un meétre de diametre donnerait une bonne stabilité a I’ensemble. Je souhaitais
que chaque sculpture soit démontable pour faciliter le transport et le rangement,
point important car je n’avais pas encore d’atelier ni de lieu de stockage. La
légereté et la solidité des matieres plastiques ainsi que leur faible prix furent
déterminants : les matiéres premieres seraient PVC, résine et fibre de verre.

Je commandais de longs tubes rouges et jaunes, destinés a enterrer les
canalisations d’¢lectricité et de gaz. Ces gaines cannelées en PVC de six metre
de long de vingt centimetre de diametre serviraient d’ossature aux sculptures.
Un camion semi remorque découvert livra le matériel et je débitais chaque tube
en section de deux metres. C’¢était le début du printemps, la température
remontait et on allait bient6t atteindre les vingt degrés a I’ombre.

Le travail de la résine pouvait donc commencer car la polymérisation du
polyester est conditionnée par la chaleur. S’il fait trop froid la résine ne durcit
pas et s’il fait trop chaud la prise est si rapide qu’on a pas le temps de travailler.
Javais déja utilisé cette technique quelques années plus tot pour Iota, une
sculpture sonore et lumineuse. Cette fois les moules ne seraient pas en platre
mais en grillage.

Mes deux assistants, Vincent et Sébastien avaient hate de participer a la
réalisation des sculptures. Je leur confiais la tache de fabriquer les cornets. A
partir de cones ou d’entonnoirs en grillage, les premieres trompettes toutes
cousues de fil de fer, prenaient forme. Celles de Vincent, multiples et fines
contrastaient avec les grands pavillons aux larges bords de Sébastien. Les deux
styles se mettaient mutuellement en valeur. Comme je 1’avais déja remarqué ces
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deux garcons se complétaient et s’entendaient bien. L’ambiance était joyeuse et
le travail avancait vite. Au début je pensais inclure le grillage dans la résine,
mais Vincent eut une meilleure idée, qui consistait a recouvrir les moules en
grillage avec du film souple d’emballage alimentaire. De cette maniere on
obtiendrait des sculptures plus légeres et plus transparentes en retirant apres
durcissement la carcasse en métal. Cette méthode fut adoptée avec succes.

A P’ombre de Iauvent du garage toute la série de trompes attendait la pose du
tissu de verre puis I'imprégnation au pinceau de la résine. Si les parties
supérieures pouvaient se contenter d’une ou deux couches, les pieds eux
devaient étre plus résistants et recevoir le double de tissu et de résine. Nous
étions en plein air mais I'odeur était trés forte. Il fallait éviter les vapeurs
toxiques, surtout pendant la polymérisation. J’ai appris plus tard que Niki de
Saint Phalle était morte des suites d'une maladie pulmonaire due a I'inhalation de
vapeurs de polyester, ce mateériau qu'elle utilisait dans ses sculptures, ses
fameuses '"Nanas". Aujourd’hui j’ai abandonné cette technique qui avait
pourtant de grands avantages.

La bague des capteurs composée de deux plaques courbes d’aluminium fut
placée a un metre de haut sur le tube central. Je plagais les haut-parleurs a
I’intérieur du tube, a la méme hauteur. Les trois éléments constituant chaque
sculpture étaient préts. Le pied comme un cratére de volcan recevait le tube
surmonté de capteurs, sur lequel venait s’emboiter un autre morceau de tube
terminé par la floraison des cornets. Des tiges filetées liaient les ¢léments en
passant diamétralement a travers les tubes. Ce systéme de fixation ne plaisait pas
vraiment a Vincent qui lui aurait préféré des chevilles ou clips plus pratiques et
discrets. J’ai toujours apprécié ce sens de la précision et de la perfection du
détail chez lui. En plus du travail qu’il effectuait pour moi, Vincent pratiquait la
gravure, un art qui demande justement cette finesse qui me plaisait. Amoureux
des Citroén, il arrivait au travail en 2 CV ou parfois en DS, une magnifique
voiture de collection qu’il bichonnait dans un garage de Savoie.

Sébastien ¢était press¢ de voir et d’entendre les Tubulophones, qui
correspondaient bien a son golt pour les totems.

Retour au jardin, la féte continuait, Z¢lie passait de bras en bras, des petits
groupes se formaient un verre a la main sur la pelouse, les multiples voix
mélangées créaient le continuum sonore typique des garden party. Le soir
venait, I’herbe était brillante et humide. Nous allions tirer le feu d’artifice et tout
le monde se placa sur la terrasse. Mes deux assistants et moi nous étions répartis
les roles pour I’allumage des fusées. Certaines montaient en sifflant, d’autres
tournoyaient avant d’exploser en gerbes d’¢toiles. Le bruit des pétards ne pliit
pas a Z¢lie qui se mit a hurler. Les soleils se mirent a tourner au bout de leurs
batons. Les feux de Bengale étaient plus longs a allumer. On finit par calmer le
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joli bébé pendant que les trois lettres de son nom s’illuminaient dans le
crépuscule.

II) Premiere présentation a Orléans

Deux semaines plus tard, le 5 juin 1993 eut lieu la premiére présentation
publique et payée de Tubulophone. Vincent était du voyage cette fois la car nous
alternions les sorties entre lui et Sébastien.

Les Sculptures en picces détachées était rangées dans notre vieux fourgon, un
Renault Trafic. Notre destination était Orléans, sur cette place du centre ville ou
se trouve la statue équestre de Jeanne d’ Arc.

Le théme de la manifestation était la Féte de la Science, organisée par le centre
de culture scientifique de la région. Arrivés de bon matin sur la place du
Martroi, nous fiimes accueillis par Michel Darche, le directeur du centre qui
nous indiqua le secteur qui était réservé a Tubulophone. Les divers stands de
vulgarisation ou de découverte scientifique commencaient a s’installer. Clubs
d’astronomie, groupes d’écologie et leurs animateurs se préparaient, montaient
les tentes, les tables et les panneaux pédagogiques. Ce jour la les chercheurs
sortaient des labos pour rencontrer le public. Pourquoi donc Tubulophone dans
ce contexte ? Dans D'intention de son directeur les sculptures musicales
interactives permettaient donner un coté ludique a la féte, de lutter contre
I’aspect souvent austére de la science, pour y faire participer le plus de monde
possible. L’idée était trés bonne et nous avons par la suite souvent collaboré
avec des centres de culture scientifique. Mais ce n’était pas la premicre fois non
plus : la Cité des Sciences de La Villette avait accueilli un dispositif de création
littéraire basé sur le nombre Pi, «Le Poéme Pi-anoté », créé¢ avec Sylvain
Soussan et Solveig de Ory.

Les sculptures furent tres vites sorties du camion puis assemblées. Le cablage
¢tait déja préparé comme une guirlande et déterminait a ’avance ’écart entre
chaque sculpture. Le montage était un jeu d’enfant et fut terminé en moins d’une
heure. La régie a 1’abri d’une tente était branchée, et j’allais enfin découvrir les
réactions d’un vrai public. Ce moment est treés excitant. Comme quand on a fait
la cuisine avec une nouvelle recette et qu’on apporte le plat aux convives en se
demandant s’ils vont aimer. Mais en la circonstance ils ne sont pas obligés par
politesse de trouver ¢a bon. Ils ne savent pas que je suis le créateur de la
situation qu’ils expérimentent. Ils sont en face d’un objet, ils n’ont pas payé
pour le voir et sont libres de leurs réactions. J observe incognito les premiers
utilisateurs. Les enfants sont les plus rapides a découvrir 'usage et les
possibilités du dispositif, ils osent tout de suite mettre leurs mains sur les
capteurs pour en tirer les premiers sons. Les parents viennent ensuite, attirés par
le jeu de leurs enfants et explorent a leur tour le groupe de sculptures musicales
installé sur la place. Puis par imitation tous les passants intrigués viennent
essayer. Des petits groupes se forment autour de chaque tubulophone, certains
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touchent, d’autres écoutent, ou attendent leur tour. Les plus rationnels avancent
des théories sur le phénomene qui sont parfois justes ou parfois délirantes. La
chaleur des mains est souvent donnée comme explication mais aussi les ondes
corporelles ou I’aura ! Je m’amuse beaucoup, mais comme le théme de cette
journée est la science, j’interviens souvent pour indiquer les véritables principes
mis en ceuvre. La gestuelle de chaque participant est aussi tres intéressante, cela
va du contact prolongé et attentif aux résultats sonores, aux timides
effleurements ou encore a la claque vigoureuse sur les capteurs. Les
tempéraments sont assez faciles a discerner et les attitudes trés révélatrices. Les
plus jeunes utilisent le jeu pour eux-mémes dans un premier temps, puis
souhaitent le montrer et le partager. Les ados en groupe s’en servent volontiers
comme expression de leur personne. Les adultes sont plus réservés de prime
abord, c’est un lieu public et la crainte qu’on les regarde et encore plus qu’on les
entende peut freiner leur spontanéité. Mais ces comportements ne sont pas
genéralisables, 1l existe une grande variété de prises de contact qui elles-mémes
¢voluent avec I’expérience de chaque « joueur ».

Cette premicre fut pour moi une grande satisfaction. C’est une chose fantastique
de voir la correspondance entre I’idée que j’avais a priori et ce plaisir évident
que prenait le public avec la réalisation. J’avais présenté bien d’autres
installations musicales mais ¢’était la premiére a proposer un contact direct avec
I’ceuvre, un contact physique et méme sensuel. Les mains touchaient, les
sculptures sonnaient. Quelque chose de magique se produisait et m’enchantait.
La stabilité¢ des sculptures €était bonne, la solidité avait été largement testée, le
jeu fonctionnait mais un détail important restait a améliorer : donner une
explication rapide pour inciter le public a toucher les sculptures. Vincent eut la
bonne idée de dessiner sur les capteurs des petites mains au feutre rouge. Ce
mode d’emploi graphique fut tout de suite compris par le public. Il avait aussi
I’avantage d’étre international.

Vincent prenait des photos et moi je filmais avec un caméscope. La vidéo me
servirait plus tard a réaliser un court métrage documentaire. Pour prospecter,
convaincre de nouveaux partenaires et présenter ce travail, un petit film est trés
utile. Les photos allaient bientdt servir a I’'impression d’une plaquette, diffusée
en grand nombre.

Le soir venu nous démontames 1’installation, ce fut encore plus rapide que pour
le montage puis regagnames notre hotel. Le lendemain nous partimes de bonne
heure pour rentrer a Saint Séries.

III) Accident sur ’autoroute
Dans les années qui suivirent Tubulophone fut présenté¢ dans plus de soixante
lieux au cours de nombreux festivals et manifestations diverses. Des milliers de

kilometres furent parcourus en France et en Europe avec notre camionnette bien
chargée la plupart du temps avec d’autres installations. Je me suis souvent senti
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Don Quichotte pendant ces voyages, partant sur les routes vers des villes
inconnues, accompagné d’un fidele collaborateur pour y montrer des curiosités
musicales. Les trajets sont vite devenus monotones et c’est probablement la
partie la plus ennuyeuse du travail. Par contre installer, découvrir un lieu et un
nouveau public sont les phases les plus intéressantes.

Parmi les voyages dont je garde un meilleur souvenir il y a la présentation a
Palerme en Sicile de Tubulophone et de trois fresques musicales. Nous étions
partis en famille, moi et Solveig a I’avant du Trafic et Lou et Z¢lie a ’arriere sur
une petite banquette coincée sous les sculptures et caisses de régie. Les pieds de
tubulophone n’avaient pas pu loger a I’intérieur, aussi je les avais posés sur le
toit de la camionnette ce qui lui donnait un petit air de volcan, un avant-gott de
Vésuve. Nous avions roulé vers I’Italie puis pris le bateau a Geénes. Zélie se mit
a pleurer en voyant disparaitre la terre a I’horizon, mais bien vite les charmes du
bateau lui redonnérent le sourire. « Stupéfiant ! » fut le mot de Lou en regardant
les vagues blanches créées par le navire. Dans le luxueux confort de ce « Grande
Nave Velocci » nous traversames la méditerranée, et un jour plus tard nous
accostames au port de Palerme.

Les responsables du festival de la « Santa Rosalia » nous accueillirent et nous
conduisirent a 1’hotel Sole, en plein centre de Palerme. Le groom nous conduisit
a notre immense chambre ce qui nous changeait de I’exiguité de la cabine du
bateau. Le lendemain nous visitdmes le grand parc de la ville ou nous devions
installer les tubulophones et trois fresques musicales. D’extraordinaires ficus
géants poussent dans ce parc, aux troncs énormes maintenus par des racines
apparentes qui serpentent sur le sol. Les branches se déploient trés loin et sont
soutenues par des troncs secondaires, sortes de béquilles vivantes qui font partie
de DParbre lui-méme. Un massif d’arbustes aux fleurs roses en forme de
trompettes devait accueillir les tubulophones. Ils seraient la en bonne
compagnie.

Le montage se fit sans trop de problémes, nous €tions épaulés par une équipe de
jeunes animateurs motivés. D’autres artistes dont quelques frangais étés invités
et nous avions rencontré Robert Hébrard et ses instruments en bambou, Airvag
et ses gonflables, Ilotopie et ses oreilles géantes. Apres deux jours de travail tout
¢tait fin prét et le parc fut ouvert au public. Les Palermitains aiment sortir le
soir, quand la température décline et méme la nuit il faisait trés chaud. Le sol
desséché se transformait en une poussiere rouge sous les pas des promeneurs. Le
parc se remplissait de familles. Des dizaines de personnes jouaient avec les
tubulophones, Les fresques musicales étaient noires de monde, les oreilles
geéantes racontaient des histoires a ceux qui pouvaient s’y asseoir.
Malheureusement c’est en glissant de ’'une d’elles que Z¢lie tomba et se fendit
le menton. Nous partimes aux urgences de 1’hdpital dans la camionnette de la
croix rouge. Un médecin lui fit trois points sans anesthésie. La cicatrice ne se
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voit pratiquement plus aujourd’hui. Mais Z¢lie garde encore le souvenir de cet
accident : tombée d’une oreille géante a Palerme.

Le festival terminé nous rentrames en bateau, tout le matériel était recouvert de
cette poussiere rouge de Sicile.

Les années passérent et Tubulophone continua sa carriére, voyageant dans toute
I’Europe, chantant sous des milliers de mains. Les cornets avaient jauni, puis
avaient été repeints en blanc.

Le 24 juin 2002, nous rentrions de la Féte de la Musique, avec mon assistant de
I’époque, Jérome Lucain. Je conduisais la camionnette sur 1’autoroute et soudain
un pneu éclata. Je ne pouvais plus diriger correctement le véhicule qui tanguait
comme une barque et j’évitais de justesse des camions sur ma droite en tentant
de rejoindre la bande d’arrét d’urgence. Tout a coup je ne vis plus la route mais
du vert, c’était I’herbe du talus qui venait d’apparaitre subitement. Nous fimes
un ou deux tonneaux et la camionnette s’immobilisa sur le toit. Le pare brise
avait explosé, j’entendais JérOme crier. J’étais attaché la téte en bas dans la
cabine déformée du Fiat Ducato. Je vis que JérOme était blessé, et je me
demandais si je I’étais aussi. Je détachais ma ceinture et je sortis par la fenétre
de ma porte. Je vis alors le désastre, le camion a I’envers, les roues qui
tournaient encore, le chargement dispersé. Et surtout les cris de Jérome. Je
m’approchais de sa fenétre et lui parlais, il me répondit qu’il avait mal. Je lui
demandais de ne pas bouger, en attendant les secours. Des voitures s’étaient
arrétées, des gens téléphonaient. Tres vite les pompiers sont arrivés, ont sorti
Jérome de la carcasse de tdle et nous ont conduit jusqu’a I’hdpital de Valence.
J’entendais des craquements en respirant, j’avais en fait deux cotes cassées. Pour
Jérome c’était plus grave, il souffrait d’un traumatisme cranien qui 1’obligea a
des semaines de soins. Finalement il s’en remit sans trop de complications et
moi aussi, fort heureusement.

Ce fut la fin de cette version de Tubulophone, que I’accident avait réduit en
miettes. L’année suivante je réalisais le Tubulophone 2, avec une nouvelle
esthétique, une régie rénovée et une programmation sonore réellement
octophonique, puis d'autre versions suivirent...
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