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Histoire de Tubulophone

I) Tubulophone pour la fête de Zélie1

Par un bel après-midi de printemps, le 22 mai de l’année 1993, j’installais pour 
la première fois les huit sculptures musicales Tubulophone dans notre jardin de 
St Sériès. Solveig et moi avions décidé d’organiser une fête pour célébrer la 
naissance  de notre  seconde fille  Zélie.  De nombreux amis  étaient  invités,  la 
famille, les voisins et des connaissances de ce petit village de 700 habitants, où 
nous nous étions installés depuis 1988. Les premiers arrivés aidaient à préparer 
les tables, les toasts. Un voisin nous avait passé par dessus la clôture des bancs 
supplémentaires.  Quelques  invités  venant  de  Paris  se  prélassaient  dans  des 
chaises longues au soleil, ravis de se trouver dans le Midi, à la campagne. Les 
portes donnant sur le jardin étaient ouvertes et  on entendait la musique du film 
« Bagdad Café » qu’on avait mis dans le lecteur de cassettes du salon.

J’avais à cette époque deux assistants, Vincent Dezeuze et Sébastien Cartron, 
engagés pour aider à la réalisation des sculptures, et aussi pour finir les travaux 
de maçonnerie du studio musical, construit sur le toit du garage. Le studio était à 
présent  fini et  j’étais émerveillé de disposer d’un tel espace de travail.  C’est 
d’ailleurs dans ce lieu que j’écris aujourd’hui cette histoire. Ces deux assistants, 
de  jeunes  artistes  débutants  étaient  très  différents.  Vincent  était  méticuleux, 
précis et réfléchi, surtout orienté vers la peinture alors que Sébastien était lui 
plutôt enthousiaste, spontané et expéditif, intéressé par la sculpture, les totems et 
la musique. Les deux s’entendaient très bien, se complétaient et j’en garde un 
excellent souvenir. J’ai perdu la trace de Sébastien, alors que Vincent est devenu 
un peintre reconnu dans la région. Je l’ai revu à l’occasion de certaines de ses 
expositions de peinture et de gravure.
Sébastien  et  Vincent  effectuaient  le  montage  des  sculptures  qui  étaient 
composées  chacune  de  trois  parties,  le  pied  circulaire  dans  lequel  venaient 
s’emboîter le tube de base muni de capteurs, coiffé d’un pavillon en forme de 

1 Le prénom a été changé.
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cornet. Les pavillons étaient tous différents, certains à larges et uniques cônes, 
d’autres à double ou triple trompe. L’ensemble devait former un cercle posé sur 
la pelouse autour d’un massif de lilas.

Pour ma part je reliai les câbles à la régie composée d’un ordinateur et d’un 
synthétiseur, placée dans une cantine métallique.

Succédant  à  « L’Arbre  à  Sons »  de  1987,  le  projet  Tubulophone  était  né 
quelques  mois  auparavant :  sculptures  sonores  en  forme  d’arbres  au  tronc 
réactif. Un faisceau d’idées avait présidé à sa naissance. D’abord une réflexion 
sur l’art et la façon de le présenter au public et puis l’expérience des travaux 
précédents,  surtout  ceux  où  les  spectateurs-auditeurs  étaient  les  éléments 
moteurs  de  l’action  artistique.  Thérémin  avec  son  ingénieux  dispositif  de 
contrôle gestuel de la musique au moyen d’interférences d’ondes radio m’avait 
spécialement  marqué.  La  découverte  de  Nicolas  Schöffer  et  ses  structures 
spatio- dynamiques des années 1950 m’avait initié à la cybernétique et à l’art 
cinétique.
Je trouvais ces œuvres passionnantes mais un peu glacées.
Puis dans les années 1980, j’avais été intéressé par les travaux de musiciens 
expérimentaux comme  David Rosenboom, qui transformait les ondes cérébrales 
en musique ou Pierre Henry avec son Corticalart. Cette période post soixante 
huitarde  était  encore  sous  l’influence  des  techniques  de  développement 
personnel,  de  relaxation,  du  yoga  et  de  sectes  plus  ou  moins  ridicules.  On 
entendait parler des fameuses ondes alpha produites par le cerveau à certains 
niveaux de conscience. Le bio-feedback ou rétroaction biologique prenait son 
essor.  La  secte  de  Scientologie  avait  défrayé  la  chronique  en  vendant  à  ses 
adeptes un ohmmètre à prix d’or, l’électromètre. La musique électro-acoustique 
avait par ailleurs rénové les modes de production sonore et aussi les façons de 
concevoir un concert. 
J’avais  acheté  par  correspondance  un  petit  appareil  de  bio-feedback, 
fonctionnant comme un détecteur de mensonges, muni de deux électrodes qu’on 
pouvait fixer sur ses doigts à l’aide de scratch. Après avoir réglé la sensibilité on 
pouvait  entendre  des  sons  qui  fluctuaient  en  fonction  de  son  humeur,  les 
fréquences diminuaient avec un léger assoupissement ou remontaient si on se 
forçait  à  une respiration rapide.  Ça fonctionnait  très  bien et  c’était  amusant. 
Néanmoins le son produit était très pauvre, une simple sinusoïde produite par un 
unique oscillateur. J’avais démonté l’engin et constaté qu’il était d’une grande 
simplicité, étant composé d’un seul petit circuit intégré bon marché, je l’avais 
alors copié et j’en avais fabriqué quelques exemplaires pour les donner à des 
amis. Puis cette expérience était restée dans un tiroir.

J’avais lu à cette époque un recueil de nouvelles de J.G. Ballard, « Vermilion 
Sands » qui m’avait émerveillé : c’était de la science fiction mais certains des 
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éléments de décor, je le pressentais, pourraient un jour devenir réels. Surtout ses 
fameuses  « sculptures  soniques »,  autonomes  et  organiques  qui  réagissaient 
musicalement à leur environnement.
Autour du lilas les huit tubulophones formaient maintenant un étrange bouquet 
aux tiges rouges et  jaunes surmonté  de trompettes  géantes.  Les pavillons en 
résine translucide prenaient le soleil, avec cette odeur caractéristique de matière 
plastique qui ne s’estompe qu’en plusieurs années. Des fils électriques sortaient 
de chaque pied et serpentaient dans l’herbe pour se réunir à quelques mètres de 
là dans la caisse de régie. Quand j’ai vu l’installation complètement montée, j’ai 
trouvé l’aspect un peu trop raide, manquant de la souplesse végétale espérée. 
Comparés  aux  dessins  préparatoires,  j’avais  énormément  simplifié  et  les 
finitions  laissaient  à  désirer.  Mais  j’estimais  qu’il  ne s’agissait  là  que  d’une 
première mouture et qu’une autre fois je ferais mieux, si le projet était viable.
A l’époque je ne savais pas que cette installation musicale allait être présentée 
au public plus de soixante dix fois dans les années qui allaient suivre.
En tant  que créateur autodidacte  et  indépendant,  c’est  à  dire n’appartenant à 
aucune institution, n’étant pas non plus enseignant comme de nombreux autres 
artistes,  ni  subventionné,  ni  lié  à  une  galerie,  l’aspect  viable  ou  pas  d’une 
création  avait  toujours  été  pour  moi  d’une  importance  capitale.  J’avais  à  ce 
moment là une vision très critique voire pessimiste du monde des arts :
Les  plasticiens  devaient  vendre  pour  survivre,  être  dans  un  réseau  ou  dans 
l’écurie d’une galerie, avoir un style ou une caractéristique bien reconnaissable 
pour attacher leur nom à leur œuvre quitte à parfois s’y enfermer. Les musiciens 
semblaient  encore plus conditionnés par leur culture et les barrières entre les 
genres me  paraissaient  encore plus  étanches  que dans les  arts  plastiques :  la 
musique populaire est un marché industriel, soumis au marketing des fabricants 
de vedettes ; la musique classique est un monde de compétition effrénée tant le 
répertoire  est  rabâché  et  le  nombre  d’instrumentistes  élevé ;  la  musique 
« contemporaine » mais  qui  commence à se  faire vieille  n’est  souvent  qu’un 
épiphénomène de la « classique », d’une part elle n’a pas vraiment d’auditoire ni 
de marché, ne vit que par des perfusions d’argent public ou par auto production 
et  d’autre  part  permet  de  recycler  de  façon  avantageuse  l’élite  des 
instrumentistes formés dans les conservatoires en leur donnant du frisson et un 
petit goût d’avant-garde, tout en servant d’étendard diplomatique, prouvant que 
le pays n’est pas à la traîne de l’innovation artistique.

Les sculptures étaient maintenant bien installées sur l’herbe, il ne restait plus 
qu’à  brancher  la  régie  pour  qu’elles  commencent  leur  existence.   Patientes 
comme des plantes elles attendaient les premières mains qui les feraient sonner, 
car telle était  leur fonction, répondre par des sons au contact  de la peau des 
audacieux qui auraient envie de les entendre.
Ce jeu est très simple, on touche avec les deux mains et ça fait de la musique. 
Mais pas la même pour tout le monde, car la rétroaction biologique est vraiment 
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personnelle. Les mains chaudes sonneront différemment des froides, les moites 
différemment  des sèches.  De plus la  façon de toucher à  aussi  son incidence 
sonore, du bout des doigts, à pleines mains, en effleurant ou en pressant, tout 
change en permanence.
Mais  pour  l’instant  le  courant  n’était  pas  mis  et  elles  restaient  muettes.  Les 
tables  étaient  maintenant  couvertes  de  plats  appétissants,  de  verres  et  de 
boissons.  Les  préparatifs  étaient  souvent  interrompus  pour  accueillir  les 
nouveaux invités,  il  y  avait  de  plus  en  plus  de  monde  et  chacun  allait  voir 
l’adorable petite Zélie qui était la reine de cette fête.

Voir l’installation complète des sculptures m’entraînait dans des pensées sur leur 
futur : vendre ou ne pas vendre et à qui ? Voilà une question et un dilemme pour 
la survie d’un artiste. Le musicien se loue physiquement au moment du concert 
mais ne peut subsister qu’en vendant en nombre des copies de sa musique. Le 
plasticien vend l’orignal de son œuvre, qui est unique, qui lui donne son prix et 
permet des spéculations ultérieures. Les conséquences de cet état de fait sont 
très importantes autant pour les artistes eux-mêmes que sur la substance de leur 
production.  Indépendamment  de  leurs  qualités  esthétiques,  novatrices, 
analytiques,  c’est  à  dire  de  critique  sociale  ou  artistique,  le  plasticien  devra 
travailler comme un fabricant de pièces uniques. Le musicien lui, devra courir 
après ses droits d’auteur, ce qui peut être très rentable en fonction du nombre de 
copies écoulées, ou bien multiplier les concerts. 
Une autre possibilité existe cependant : ni vendre, ni dupliquer, mais louer les 
œuvres. La nature des installations musicales que j’avais produites jusqu’alors 
permettaient de choisir cette option, les vendre pour un temps limité, comme 
pour les spectacles, c'est-à-dire les louer. Ces réflexions sur le devenir socio-
économique des sculptures étaient encore floues, mais la location semblait une 
bonne idée, louons Tubulophone ! De cette façon les sculptures seraient libres. 
N’appartenant  au  public  que  le  temps  de  leur  usage,  collectives  et 
communautaires voire polygames !

D’ailleurs elles le sont, polygames, au moins musicalement. Une des sculptures 
est  basée  sur  une  gamme  à  cinq  tons,  pentatonique,  jouée  par  des  sons  de 
xylophone, qui se prête merveilleusement aux improvisations collectives. Une 
autre sculpture, plus bruitiste celle-là pousse un meuglement de vache puis si on 
maintient le contact, fait entendre un train à diverses vitesses et pour finir avec 
un forte pression, siffle trois fois en lâchant la vapeur. Le bruit de l’eau d’un 
ruisseau, des clochettes, des boucles mélodiques de boites à musique ralenties 
ou accélérées, des sons de flûtes d’Amérique du sud sont cachés dans les autres 
tubulophones. Le pouvoir évocateur des sons est extraordinaire, les bruits d’eau 
peuvent nous rafraîchir ou donner l’envie de pisser. Les sons naturels créent une 
ambiance  relaxante  et  sont  souvent  utilisés  dans  la  musique  new age  ou en 
musicothérapie. J’ai déjà entendu des chants d’oiseaux diffusés à faible volume 
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dans une station service d’autoroute, ce qui permet de masquer l’aspect agressif 
de l’automobile en baignant les conducteurs , piétons pour quelques instants, 
dans un paysage sonore reposant, artificiellement naturel. Quelques musiciens 
rénovateurs m’ont beaucoup apporté,  surtout ceux qui se sont penchés sur la 
matière musicale et son usage, comme Schönberg et le sérialisme pour ce qui 
concerne l’écriture à l’aide de la gamme tempérée et des découpages de demi-
tons ; Eric Satie avec sa musique d’ameublement, sa modestie et son humour, 
John Cage avec sa réflexion plus conceptuelle et Murray Schaeffer  pour son 
analyse  du  « paysage  sonore ».  Jean-Jacques  Rousseau  aussi  voulait  que  la 
musique soit un plaisir simple et accessible, c’était bien le but de son essai de 
nouvelle notation musicale. Faire de la musique sans passer par la case solfège 
est un rêve de toujours.

Chaque instrument induit un usage, un comportement et un type de production 
sonore. On fait en général du piano avec un piano. Mais le détournement est 
toujours possible : Cage a introduit des clous et des gommes contre les cordes de 
ses pianos préparés, alors le résultat est forcément nouveau et désacralisant. Il y 
a  un  côté  intouchable  et  sacré  dans  cet  instrument,  gros,  lourd,  cher  et 
nécessitant un long apprentissage.  Les  Dj et les rappeurs avec leurs platines 
tourne disque et leurs boîtes à rythme sont à l’opposé de la conception classique 
de la  musique  et  les  oreilles  de  leurs  amateurs  respectifs  sont  mutuellement 
sourdes.
Un des objectifs – utopique, de Tubulophone était d’opérer une réunification, 
même fugitive, des différents publics de la musique, au moyen de la surprise, du 
jeu et en réactivant le goût de l’expérience.

Après  ces  réflexions  je  retournais  dans  le  jardin  pour  voir  où  en  étaient  les 
préparatifs.  Ma sœur Emmanuelle   avait  apporté tout un assortiment  de feux 
d’artifices. Il fallait les installer, prévoir les bouteilles lance fusées, les supports 
pour les soleils, et dessiner avec des feux de Bengale le nom de Zélie. Il y en eut 
bien assez pour dessiner les trois lettres. Le stand de tir se trouvait dans la butte 
au milieu du jardin, pas trop près des tables, il fallait un peu de distance pour 
bien voir, et aussi pour éviter tout danger. 

C’est le moment d’allumer. Je branche la régie, règle la sensibilité des capteurs 
et  c’est  parti !  Les  premiers  utilisateurs  de  Tubulophone  vont  essayer.  Il 
s’approchent des sculptures, placent leurs mains et,  surprise,  les sons se font 
entendre,  diffusés  parles  multiples  trompes,  cornets  et  pavillons  de  ce  petit 
bosquet de plantes chantantes. Les premières impressions sont encourageantes, 
c’est un jeu qui fonctionne bien. Les premiers commentaires des invités sont 
amusés et curieux, cela augure d’une suite favorable.  Quelqu’un me demande 
pourquoi  il  faut  mettre  les  deux  mains,  qu’une  seule  aurait  pût  suffire.  Je 
réponds que dans ce cas, on aurait eu un fonctionnement binaire, en tout ou rien, 
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alors qu’avec les deux mains on peut faire varier le contact et donc les sons 
produits. C’est plus subtil et plus varié. Évidemment le joueur de Tubulophone 
se satisfait d’abord de cette simple réaction : on touche et on entend le son. Mais 
dans un deuxième temps un jeu plus riche est découvert, et une forme instinctive 
de pratique instrumentale se développe spontanément. Contact franc et massif, à 
pleines mains, puis effleurement, caresse, appui d’un seul doigt ou de plusieurs 
phalanges qui pianotent. Toutes les variations possibles du toucher produisent 
aussitôt les variations sonores. L’effet du groupe de sculptures permet  aussi de 
voir ce que font les autres et quand une pratique paraît judicieuse elle est en 
général imitée. En vérité, l’imitation n’est pas toujours bonne, je l’ai constaté 
plus tard,  lors  des premières  présentations à  un vrai  public,  c’est  à dire non 
choisi comme c’est le cas aujourd’hui pour cette fête. Par effet de groupe il y a 
parfois de mauvaises imitations : taper, secouer ou grimper sur les sculptures. 
D’où  la  nécessité  d'un  mode  d'emploi  succinct  et  de  prévoir  la  solidité  des 
sculptures en conséquence.
Sculptures  ou  instruments ?  Certainement  les  deux  à  la  fois.  De  par  leur 
présence visuelle, de leurs cornets aux multiples formes il s’agit de sculptures. 
Mais ce sont aussi des instruments de musique qu’on peut et qu’il est même 
conseillé de toucher, contrairement à une majorité des œuvres d’art plastique où 
le contact physique est interdit. Tubulophone est une installation hybride, mêlant 
les arts plastiques à la musique. Mêlant le public à l’œuvre.

Jeu de formes, le pied de chaque sculpture est un pavillon de trompette inversé 
d’où monte le tube vertical bagué à un mètre du sol par le double capteur en 
aluminium. La hauteur du capteur recevant les mains doit pouvoir être utilisé par 
les enfants et les adultes. Quelques essais avec ma fille Lou qui a quatre ans et 
demi à l’époque, m’ont renseigné sur la bonne hauteur. Au dessus de la partie 
tactile la floraison des cornets destinés à diffuser le son terminent la sculpture 
comme elle a commencé. Outre l’aspect visuel, les cornets acoustiques géants 
évoquent immédiatement le monde sonore.  Un autre élément important est la 
courbure  des  capteurs  tactiles  qui  est  due  à  sa  position  plaquée  sur  le  tube 
vertical. Placer les mains sur un objet courbe est évidemment plus agréable que 
sur un objet plat ou anguleux. Il y a quelque chose de sensuel dans la découverte 
tactile  de  tubulophone,  dans  ce  corps  à  corps  avec  la  sculpture,  qui  lui  fait 
produire des sons !

Jeu de sons, l’oreille placée dans un cornet, pour les plus grands, directement 
contre le tube pour les plus petits, les yeux dans le vague, les mains actives, 
chacun  est  concentré  sur  sa  production  musicale  de  l’instant.  Les  vibrations 
sonores sont également perceptibles dans les mains des joueurs, le haut-parleur 
se trouve à l’intérieur juste derrière les capteurs. Dans cette journée inaugurale 
je constate le plaisir  éprouvé par tous les invités qui pratiquent l’expérience. 
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C’est  ici  et  maintenant,  on mange un toast  au tarama,  on boit une coupe de 
champagne, on regarde le bébé Zélie, on cause ou on joue au tubulophone.

Jean-Jacques, un ami qui est aussi graphiste, monte sur une échelle pour prendre 
des  photos.  Réflexe  professionnel,  il  sait  qu’il  devra  réaliser  bientôt  une 
plaquette de présentation de cette nouvelle installation. Pour faire connaître ce 
travail la méthode utilisée est l’envoi en nombre de documents imprimés. Jean-
Jacques réalise de jolies maquettes. Le seul problème avec lui c’est les délais, 
donc plus tôt il commencera, plus tôt la publicité partira. La « communication » 
c’est un point important si l’on veut vivre de ses créations.

Pour  la  technologie  des  moyens  d’interaction  et  de  prises  de  données,  en 
l’occurrence  la  mesure  des  contacts  des  mains  sur  les  capteurs  ce  fut  un 
apprentissage  plus  long.  J’avais  suivi  après  mes  études  secondaires  une 
formation  en  informatique,  mais  assez  superficielle.  J’ai  donc  étudié  en 
autodidacte l’électronique puis l’informatique. Mes premières réalisations dans 
ce domaine on été des synthétiseurs analogiques modulaires. Le Mini-Moog mis 
au point par Robert Moog m’avait semblé un instrument fascinant et je décidais 
d’en construire un moi même. J’ai été aidé dans cette démarche par le petit livre 
de  Helmut  Tünker  « Pianos  électroniques  et  synthétiseurs ».  Après  plusieurs 
mois passés avec du perchlorure de fer pour graver les circuits, de composants 
électroniques et d’un fer à souder, trois beaux synthétiseurs avaient vu le jour. 
Ils étaient comme il se doit, couverts de boutons, de commutateurs, de prises 
d’entrée et de sortie, de diodes clignotantes. Il fallait également relier les divers 
modules avec une forêt de câbles et alors les sons les plus inouïs se faisaient 
entendre.  Ces  trois  synthés  ont  servi  pour  la  première  fois  en  1981  pour 
« Musique  en  Marche »  au  Centre  Culturel  du  Marais  à  Paris.  Le  public 
descendait dans ce sous-sol de la rue des Francs-Bourgeois et produisait par ses 
déplacements tout un univers de sons électroniques. C’était un environnement 
sonore fluctuant et  interactif, mais ce dernier mot n’était pas encore très utilisé.
Les moyens de commande de ces machines étaient le contrôle du voltage, de 
zéro à cinq volts. Les tensions étaient produites par un clavier monodique relié à 
un ou plusieurs VCO (Voltage Controled Oscilator). On pouvait aussi enchaîner 
une série de notes avec un séquenceur à boutons.  Celui  que j’avais  fabriqué 
possédait 16 potentiomètres et on était vite hypnotisé par la mélodie répétitive et 
le défilement des diodes rouges qui clignotaient comme une guirlande de noël. 
Pour  « Musique  en  Marche »,  j’avais  construit  dix  rampes  à  cellules 
photoélectriques  de  deux  mètre  de  long,  placées  horizontalement  contre  les 
murs. Elles étaient violemment éclairées par des projecteurs placés à l’opposé. 
Les ombres du public sur les rampes produisaient les sons.

 Dans le même temps les premiers micro-ordinateurs personnels faisaient leur 
apparition. J’y voyais là une alternative possible à la masse de fils nécessaire au 
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fonctionnement des synthés analogiques. Remplacer la logique câblée par une 
logique écrite. D’autant que les faux contacts induits par d’innombrables prises 
étaient  une  source  de  pannes  inévitables.  Un  programme  d’ordinateur  a  de 
nombreux  avantages  comparés  à  celui  réalisé  sur  un  synthé  à  boutons : 
mémorisation des réglages, rapidité de mise en œuvre et aussi beaucoup moins 
de pannes.

Mon premier ordinateur fut le ZX 81, c’était un véritable engouement populaire, 
il avait fallu faire une queue immense au point de vente parisien pour obtenir 
enfin le minuscule appareil. On devait le brancher sur un poste de télévision noir 
et blanc et un curseur clignotant s’affichait. Cette machine ne faisait rien toute 
seule, il fallait écrire un programme, quelques lignes de Basic, pour faire un jeu 
très sommaire ou s’en servir comme calculatrice. Pas de couleurs, pas de son, 
une  mémoire  d’un  kilo  octet !  J’espérais  quand  même  pouvoir  un  jour 
commander mes synthés avec. 

Une bonne partie de l’argent gagné avec « Musique en Marche » servit à acheter 
un nouvel ordinateur : l’Apple II. C’est avec cette machine que mes premières 
installations et sculptures sonores, dont Tubulophone fonctionnèrent au début. 
L’ordinateur personnel mis au point par les créateurs de la société Apple, deux 
jeunes chercheurs californiens, Steve Jobs et Steve Wozniak était extraordinaire. 
Un vrai clavier, un écran en couleurs, des slots d’extensions sous le capot, une 
prise pour des manettes de jeu et la sauvegarde des programmes sur disquettes, 
tout  y  était.  La  machine  était  livrée  avec  un  langage  résident  en  mémoire 
morte :l’Applesoft Basic. J’avais découvert le Basic avec le ZX 81 et le passage 
à cette nouvelle machine et à ce nouveau langage fut très facile.  Pour le son 
c’était bien peu, un simple bip à l’allumage, mais je me procurais rapidement un 
synthé numérique, sous forme d’une double carte d’extension « Music-System 
de Mountain Computer » à brancher dans le coffret.  Les possibilités de cette 
carte sonore dépassaient de loin celles de mes synthés analogiques.
Seize  oscillateurs  dont  on  pouvait  modifier  les  formes  d’onde  et  les 
harmoniques,  une polyphonie possible de seize sons différents.  Le double de 
mes machines précédentes, avec la possibilité de garder le travail préparé sur 
disquette.
Mais  le  langage  Basic  s’avéra  bientôt  trop  lent  pour  effectuer  des  tâches 
complexes et pour gagner en vitesse il fallait que j’utilise le langage du micro 
processeur,  l’assembleur  du  6502.  Cet  apprentissage  m’a  été  très  utile,  dans 
l’analyse de ce que fait réellement un ordinateur au plus profond.
Au début cela paraissait pénible et abstrait  ces commandes abrégées en trois 
lettres et où tout, image, son, texte est réduit à des nombres. Mais la foudroyante 
rapidité d’exécution était à ce prix. De plus j’aime maîtriser les techniques utiles 
pour  la  réalisation  d’une  œuvre,  cela  donne  de  l’autonomie  et  une  vision 
d’ensemble. 
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Une des particularités de cet ordinateur était de pouvoir brancher des manettes 
de jeux,  des  joysticks  ou une tablette  graphique.  Je  voulais  y  connecter  des 
cellules photo électriques, comme je l’avais déjà fait sur mes vieux synthétiseurs 
analogiques.  Je  pouvais  de  cette  façon  moduler  les  sons  électroniques  en 
fonction de la lumière. Je tenais entre mes doigts une cellule photosensible et 
l’orientais tour à tour vers la fenêtre ou vers un coin sombre en écoutant les 
variations produites. Il s’agissait d’un montage expérimental, un câble sortait de 
l’ordinateur  pour  relier  les  électrodes  du  composant  que  je  manipulais.  Je 
remarquais alors que mes doigts posés sur le câble dénudé modifiaient le son. 
Les essais de bio-feedback réalisés quelques années auparavant me revinrent à 
l’esprit. Il y avait là un moyen simple de captation du réel, une interface possible 
entre l’humain et la machine. Il fallait que je vérifie les capacités de cette entrée 
d’informations.  Dans  le  jargon  de  l’informatique,  le  monde  intérieur  de  la 
machine est  numérique et  le monde extérieur est  analogique.  Les passerelles 
entre ces mondes sont les CAN et CNA convertisseur analogique numérique et 
inversement. Destiné à des jeux, l’Apple II disposait de cette prise pour joystick, 
un CNA justement. Je filais à l’atelier et y découpais deux plaques d’aluminium, 
de  la  taille  d’une  main  chacune.  Ce  métal  qui  est  très  bon  conducteur 
d’électricité est facile à découper. Je reliais les deux plaques à mon ordinateur et 
y  posais  mes  mains puis  je  regardais  l’écran  où  les  valeurs  numériques 
défilaient :  rien  ne  se  passait,  pas  une  modification !  J’étais  déçu,  mais  je 
reprenais l’expérience avec la cellule photosensible et là ça fonctionnait… J’en 
déduisis qu’il fallait qu’un faible courant passe entre les deux plaques pour que 
la modification apportée par mes doigts soit perceptible. Tout comme dans le 
Thérémin   la  présence  d’ondes  radio est  le  préalable  à  leur  modification  en 
s’interposant.  La  cellule  photosensible  est  en  fait  une  résistance  variable  en 
fonction  de  la  lumière.  Je  la  remplaçais  par  un  potentiomètre  rotatif  que  je 
réglais  sur  une  valeur  moyenne.  Je  mis  mes  mains  sur  les  plaques  en 
aluminium : les nombres affichés sur l’écran oscillaient souplement en fonction 
de mon contact,   mon premier  capteur  tactile  était  opérationnel !  De plus  le 
potentiomètre permettait de régler la sensibilité du capteur, point important car 
je  l’ai  constaté  plus  tard,  les  peaux  ne  sont  pas  également  perméables  à 
l’électricité. Certaines personnes ont la peau fine et moite, d’autres épaisse et 
sèche.  Les  mesures  qui  en  résultent  sont  bien  différentes.  Je  me  livrais  à 
l’analyse le la résistance de la peau humaine, la mienne d’abord puis celle de 
Solveig qui semblait moins réactive, puis celle de Lou qui réagissait avec une 
très grande sensibilité. Pour cette collecte d’information tout mon entourage fut 
mis à contribution et j’en tirais une moyenne et un réglage optimal. Je me suis 
aussi demandé s’il n’y avait pas un risque électrique, un danger d’électrocution, 
mais la tension aux bornes de mes capteurs ne pouvait pas dépasser les cinq 
volts,  valeur  maximale  pour  les  signaux  TTL.  Les  convertisseurs  CAN 
permettaient de mesurer les tensions de zéro à cinq volts, et les affichaient sous 
la forme d’un octet, soit 256 valeurs possibles.
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J’avais  pour l’instant  réalisé  un seul  capteur tactile mais  je savais  qu’il  était 
possible d’en connecter quatre sur un ordinateur. Je réalisais une petite prise à 
l’aide d’un support de circuit intégré et la branchais sous le capot, directement 
sur  la  carte  mère.  La  connectique  de  ces  machines  n’était  pas  encore  très 
pratique.
Restait à transformer ces données en phénomènes sonores. Les ordinateurs ne 
disposent encore aujourd’hui que de deux sorties sonores, droite et gauche pour 
se conformer au standard audio de l’industrie musicale, la stéréophonie. Pour 
avoir 4 ou 8 sorties sonores indépendantes, c’est à dire autant que de sculptures 
souhaitées,  j’avais  besoin  d’un  synthétiseur  externe.  Je  choisis  un 
échantillonneur  avec  8  sorties.  La  différence  entre  un  synthétiseur  et  un 
échantillonneur vient du fait que le premier crée des sons par calcul et que le 
second reproduit  des fragments de sons naturels,  les échantillons.  Ce dernier 
peut de cette façon jouer des notes instrumentales ou des bruits de toutes sortes. 
Les  commandes  de  l’ordinateur  transiteraient  par  un  câble  rejoignant 
l’échantillonneur  selon  la  norme  MIDI.  Ce  mot  n’a  rien  avoir  avec  le  sud 
ensoleillé, il veut dire Musical Instrument Digital Interface, soit en bon français 
connexion numérique pour instrument  de musique.  J’avais  étudié ce système 
quelques années plus tôt et il me servit une nouvelle fois. Ainsi le travail était 
divisé en deux parties et deux machines. L’acquisition de données de l’extérieur, 
le  toucher humain,  avec l’ordinateur et  la  production sonre consécutive avec 
l’échantillonneur.
Je voulais huit sculptures sonores mais je ne disposais que de quatre capteurs. 
J’eus recours à une astuce pour les faire sonner toutes : je reliais les sculptures 
deux par deux ce qui doublait le nombre de capteurs. Mais de cette façon n’en 
touchant  qu’une on en faisait  sonner  obligatoirement  deux.  Le matériel  était 
encore bien trop coûteux pour l’acheter en double. Je pourrais un jour rendre les 
huit  sculptures réellement  octophoniques si  le  projet  était  rentabilisé.  Malgré 
cela le public s’est tout a fait accommodé de cette limitation.
Ce fut très amusant de créer les sons de la première version de Tubulophone. La 
première série consistât à trouver un beau meuglement de vache, de bruits de 
trains qui roulent, de sifflements de locomotive. En faisant varier la vitesse de 
chaque  échantillon  sonore  on  modifie  sa  hauteur  ce  qui  permet  de  grandes 
variations. Suivant le contact des mains on pouvait accélérer ou ralentir le train, 
le faire  siffler  plus ou moins  aigu,  ou revenir  au calme campagnard  avec la 
vache. L’aspect comique de cette série était indéniable.
Des sons musicaux de flûte,  décalés par demi tons pour la seconde série lui 
donnait un petit goût sériel.
La troisième contenait un assemblage de clochettes, de grelots et se terminait par 
un bruit de verre cassé.
La dernière qui était ma préférée commençait à faible contact par un clapotis de 
ruisseau, puis des boucles mélodiques se succédaient de plus en plus hautes avec 
la progression du contact. Les mini mélodies provenaient d’enregistrement de 
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boites  à  musique  pour  enfants,  raccourcies  et  ralenties.  Elles  étaient  ainsi 
méconnaissables  dans  une  belle  tessiture  grave.  Une  gamme  à  cinq  tons 
enchaînait les séquences, qui donnait une impression très agréable. 
Chaque groupe de sons était associé aux valeurs données par les capteurs suivant 
des paliers plus ou moins espacés. En effet toutes les informations obtenues à 
partir  du  contact  ne  sont  pas  forcément  utilisables.  D’une part  il  existe  une 
imprécision due à la conversion analogique numérique et d’autre part si on veut 
qu’un événement sonore se produise sans fluctuation perturbatrice il faut créer 
des paliers. Je plaçais dans le logiciel des conditions d’encadrement des mesures 
effectuées à l’aide des opérateurs de comparaison plus grand que ou plus petit  
que. Il fallait des dizaines d’essais et autant de réécritures du programme avant 
d’obtenir une version satisfaisante. Au mois de févier 1993 la partie technique et 
sonore était enfin prête.
Les mois suivant furent consacrés à la réalisation des sculptures. Les dessins 
préparatoires devaient tenir compte des nécessités sonores et humaines pour que 
le jeu soit possible. Pour la diffusion acoustique les sorties en forme de cornet 
ou de pavillons se sont très vite imposées, par analogie avec les instruments à 
vent. Le tube servant de support à ces trompes géantes était lui aussi évident. Il 
fallait  aussi  penser  à  l’équilibre  de  l’objet  et  à  sa  résistance  aux  chocs  et 
manipulations diverses. La stature verticale était la plus simple et un large pied 
d’un mètre de diamètre donnerait une bonne stabilité à l’ensemble. Je souhaitais 
que chaque sculpture soit démontable pour faciliter le transport et le rangement, 
point important car je n’avais pas encore d’atelier ni de lieu de stockage. La 
légèreté et la solidité des matières plastiques ainsi que leur faible prix furent 
déterminants : les matières premières seraient PVC, résine et fibre de verre.
Je  commandais  de  longs  tubes  rouges  et  jaunes,  destinés  à  enterrer  les 
canalisations d’électricité et de gaz. Ces gaines cannelées en PVC de six mètre 
de long de vingt centimètre de diamètre serviraient d’ossature aux sculptures. 
Un camion semi remorque découvert livra le matériel et je débitais chaque tube 
en  section  de  deux  mètres.  C’était  le  début  du  printemps,  la  température 
remontait et on allait bientôt atteindre les vingt degrés à l’ombre. 
Le  travail  de  la  résine  pouvait  donc  commencer  car  la  polymérisation  du 
polyester est conditionnée par la chaleur. S’il fait trop froid la résine ne durcit 
pas et s’il fait trop chaud la prise est si rapide qu’on a pas le temps de travailler.
J’avais  déjà  utilisé  cette  technique  quelques  années  plus  tôt  pour  Iota,  une 
sculpture sonore et lumineuse. Cette fois les moules ne seraient pas en plâtre 
mais en grillage.
Mes  deux  assistants,  Vincent  et  Sébastien  avaient  hâte  de  participer  à  la 
réalisation des sculptures. Je leur confiais la tâche de fabriquer les cornets. A 
partir  de  cônes  ou  d’entonnoirs  en  grillage,  les  premières  trompettes  toutes 
cousues  de  fil  de fer,  prenaient  forme.  Celles  de  Vincent,  multiples  et  fines 
contrastaient avec les grands pavillons aux larges bords de Sébastien. Les deux 
styles se mettaient mutuellement en valeur. Comme je l’avais déjà remarqué ces 
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deux garçons se complétaient et s’entendaient bien. L’ambiance était joyeuse et 
le travail avançait vite. Au début je pensais inclure le grillage dans la résine, 
mais Vincent eut une meilleure idée, qui consistait  à recouvrir les moules en 
grillage  avec  du  film  souple  d’emballage  alimentaire.  De  cette  manière  on 
obtiendrait  des  sculptures  plus  légères  et  plus  transparentes  en  retirant  après 
durcissement la carcasse en métal. Cette méthode fut adoptée avec succès.
A l’ombre de l’auvent du garage toute la série de trompes attendait la pose du 
tissu  de  verre  puis  l’imprégnation  au  pinceau  de  la  résine.  Si  les  parties 
supérieures  pouvaient  se  contenter  d’une  ou  deux  couches,  les  pieds  eux 
devaient être plus résistants  et recevoir le double de tissu et de résine.  Nous 
étions  en  plein  air  mais  l’odeur  était  très  forte.  Il  fallait  éviter  les  vapeurs 
toxiques, surtout pendant la polymérisation.  J’ai appris plus tard que Niki de 
Saint Phalle était morte des suites d'une maladie pulmonaire due à l'inhalation de 
vapeurs  de  polyester,  ce  matériau  qu'elle  utilisait  dans  ses  sculptures,  ses 
fameuses  "Nanas".  Aujourd’hui  j’ai  abandonné  cette  technique  qui  avait 
pourtant de grands avantages.

La  bague  des  capteurs  composée  de  deux  plaques  courbes  d’aluminium  fut 
placée à  un mètre  de haut  sur  le  tube central.  Je  plaçais  les  haut-parleurs  à 
l’intérieur du tube, à la même hauteur. Les trois éléments constituant chaque 
sculpture étaient prêts.  Le pied comme un cratère de volcan recevait  le  tube 
surmonté de capteurs,  sur lequel venait  s’emboîter  un autre morceau de tube 
terminé par la floraison des cornets. Des tiges filetées liaient les éléments en 
passant diamétralement à travers les tubes. Ce système de fixation ne plaisait pas 
vraiment à Vincent qui lui aurait préféré des chevilles ou clips plus pratiques et 
discrets.  J’ai toujours apprécié ce sens de la précision et de la perfection du 
détail chez lui. En plus du travail qu’il effectuait pour moi, Vincent pratiquait la 
gravure, un art qui demande justement cette finesse qui me plaisait. Amoureux 
des Citroën, il arrivait au travail en 2 CV ou parfois en DS, une magnifique 
voiture de collection qu’il bichonnait dans un garage de Savoie. 
Sébastien  était  pressé  de  voir  et  d’entendre  les  Tubulophones,  qui 
correspondaient bien à son goût pour les totems.

Retour  au  jardin,  la  fête  continuait,  Zélie  passait  de  bras en bras,  des  petits 
groupes  se  formaient  un  verre  à  la  main  sur  la  pelouse,  les  multiples  voix 
mélangées  créaient  le  continuum  sonore  typique  des  garden  party.  Le  soir 
venait, l’herbe était brillante et humide. Nous allions tirer le feu d’artifice et tout 
le monde se plaça sur la terrasse. Mes deux assistants et moi nous étions répartis 
les rôles pour l’allumage des fusées.  Certaines montaient  en sifflant,  d’autres 
tournoyaient avant d’exploser en gerbes d’étoiles. Le bruit des pétards ne plût 
pas à Zélie qui se mit à hurler. Les soleils se mirent à tourner au bout de leurs 
bâtons. Les feux de Bengale étaient plus longs à allumer. On finit par calmer le 
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joli  bébé  pendant  que  les  trois  lettres  de  son  nom   s’illuminaient  dans  le 
crépuscule.

II) Première présentation à Orléans

Deux  semaines  plus  tard,  le  5  juin  1993  eut  lieu  la  première  présentation 
publique et payée de Tubulophone. Vincent était du voyage cette fois là car nous 
alternions les sorties entre lui et Sébastien.
Les Sculptures en pièces détachées était rangées dans notre vieux fourgon, un 
Renault Trafic. Notre destination était Orléans, sur cette place du centre ville où 
se trouve la statue équestre de Jeanne d’Arc.
Le thème de la manifestation était la Fête de la Science, organisée par le centre 
de  culture  scientifique  de  la  région.   Arrivés  de  bon  matin  sur  la  place  du 
Martroi,  nous fûmes accueillis  par Michel  Darche,  le directeur du centre qui 
nous indiqua le secteur qui était réservé à Tubulophone. Les divers stands de 
vulgarisation ou de découverte scientifique commençaient  à s’installer.  Clubs 
d’astronomie, groupes d’écologie et leurs animateurs se préparaient, montaient 
les tentes, les tables et les panneaux pédagogiques. Ce jour là les chercheurs 
sortaient des labos pour rencontrer le public. Pourquoi donc Tubulophone dans 
ce  contexte ?  Dans  l’intention  de  son  directeur  les  sculptures  musicales 
interactives  permettaient  donner  un  côté  ludique  à  la  fête,  de  lutter  contre 
l’aspect souvent austère de la science, pour y faire participer le plus de monde 
possible. L’idée était  très bonne et nous avons par la suite souvent collaboré 
avec des centres de culture scientifique. Mais ce n’était pas la première fois non 
plus : la Cité des Sciences de La Villette avait accueilli un dispositif de création 
littéraire  basé  sur  le  nombre  Pi,  «Le  Poême  Pi-anoté »,  créé  avec  Sylvain 
Soussan et Solveig de Ory.
Les sculptures furent très vites sorties du camion puis assemblées. Le câblage 
était déjà préparé comme une guirlande et déterminait à l’avance l’écart entre 
chaque sculpture. Le montage était un jeu d’enfant et fut terminé en moins d’une 
heure. La régie à l’abri d’une tente était branchée, et j’allais enfin découvrir les 
réactions d’un vrai public. Ce moment est très excitant. Comme quand on a fait 
la cuisine avec une nouvelle recette et qu’on apporte le plat aux convives en se 
demandant s’ils vont aimer. Mais en la circonstance ils ne sont pas obligés par 
politesse  de  trouver  ça  bon.  Ils  ne  savent  pas  que  je  suis  le  créateur  de  la 
situation qu’ils expérimentent.  Ils  sont en face d’un objet,  ils  n’ont pas payé 
pour le voir et sont libres de leurs réactions. J’observe incognito les premiers 
utilisateurs.  Les  enfants  sont  les  plus  rapides  à  découvrir  l’usage  et  les 
possibilités  du  dispositif,  ils  osent  tout  de  suite  mettre  leurs  mains  sur  les 
capteurs pour en tirer les premiers sons. Les parents viennent ensuite, attirés par 
le jeu de leurs enfants et explorent à leur tour le groupe de sculptures musicales 
installé  sur  la  place.  Puis  par  imitation  tous  les  passants  intrigués  viennent 
essayer. Des petits groupes se forment autour de chaque tubulophone, certains 
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touchent, d’autres écoutent, ou attendent leur tour. Les plus rationnels avancent 
des théories sur le phénomène qui sont parfois justes ou parfois délirantes. La 
chaleur des mains est souvent donnée comme explication mais aussi les ondes 
corporelles ou l’aura ! Je m’amuse beaucoup, mais comme le thème de cette 
journée est la science, j’interviens souvent pour indiquer les véritables principes 
mis en œuvre. La gestuelle de chaque participant est aussi très intéressante, cela 
va  du  contact  prolongé  et  attentif  aux  résultats  sonores,  aux  timides 
effleurements  ou  encore  à  la  claque  vigoureuse  sur  les  capteurs.  Les 
tempéraments sont assez faciles à discerner et les attitudes très révélatrices. Les 
plus  jeunes  utilisent  le  jeu  pour  eux-mêmes  dans  un  premier  temps,  puis 
souhaitent le montrer et le partager. Les ados en groupe s’en servent volontiers 
comme expression de leur personne.  Les adultes sont plus réservés de prime 
abord, c’est un lieu public et la crainte qu’on les regarde et encore plus qu’on les 
entende  peut  freiner  leur  spontanéité.  Mais  ces  comportements  ne  sont  pas 
généralisables, il existe une grande variété de prises de contact qui elles-mêmes 
évoluent avec l’expérience de chaque « joueur ».
Cette première fut pour moi une grande satisfaction. C’est une chose fantastique 
de voir la correspondance entre l’idée que j’avais à priori et ce plaisir évident 
que  prenait  le  public  avec  la  réalisation.  J’avais  présenté  bien  d’autres 
installations musicales mais c’était la première à proposer un contact direct avec 
l’œuvre,  un  contact  physique  et  même  sensuel.  Les  mains  touchaient,  les 
sculptures sonnaient. Quelque chose de magique se produisait et m’enchantait.
La stabilité des sculptures était bonne, la solidité avait été largement testée, le 
jeu  fonctionnait  mais  un  détail  important  restait  à  améliorer :  donner  une 
explication rapide pour inciter le public à toucher les sculptures. Vincent eut la 
bonne idée de dessiner sur les capteurs des petites mains au feutre rouge. Ce 
mode d’emploi graphique fut tout de suite compris par le public. Il avait aussi 
l’avantage d’être international.
Vincent prenait des photos et moi je filmais avec un caméscope. La vidéo me 
servirait  plus tard à réaliser un court métrage documentaire.  Pour prospecter, 
convaincre de nouveaux partenaires et présenter ce travail, un petit film est très 
utile. Les photos allaient bientôt servir à l’impression d’une plaquette, diffusée 
en grand nombre.
Le soir venu nous démontâmes l’installation, ce fut encore plus rapide que pour 
le montage puis regagnâmes notre hôtel. Le lendemain nous partîmes de bonne 
heure pour rentrer à Saint Sériès.

III) Accident sur l’autoroute

Dans les années qui suivirent Tubulophone fut présenté dans plus de soixante 
lieux au cours de nombreux festivals et manifestations diverses. Des milliers de 
kilomètres furent parcourus en France et en Europe avec notre camionnette bien 
chargée la plupart du temps avec d’autres installations. Je me suis souvent senti 
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Don  Quichotte  pendant  ces  voyages,  partant  sur  les  routes  vers  des  villes 
inconnues, accompagné d’un fidèle collaborateur pour y montrer des curiosités 
musicales.  Les  trajets  sont  vite  devenus  monotones  et  c’est  probablement  la 
partie la plus ennuyeuse du travail. Par contre installer, découvrir un lieu et un 
nouveau public sont les phases les plus intéressantes.

Parmi les voyages dont je garde un meilleur souvenir il y a la présentation à 
Palerme en Sicile  de Tubulophone et de trois fresques musicales. Nous étions 
partis en famille, moi et Solveig à l’avant du Trafic et Lou et Zélie à l’arrière sur 
une petite banquette coincée sous les sculptures et caisses de régie. Les pieds de 
tubulophone n’avaient pas pu loger à l’intérieur, aussi je les avais posés sur le 
toit de la camionnette ce qui lui donnait un petit air de volcan, un avant-goût de 
Vésuve. Nous avions roulé vers l’Italie puis pris le bateau à Gènes. Zélie se mit 
à pleurer en voyant disparaître la terre à l’horizon, mais bien vite les charmes du 
bateau lui redonnèrent le sourire. « Stupéfiant ! » fut le mot de Lou en regardant 
les vagues blanches créées par le navire. Dans le luxueux confort de ce « Grande 
Nave Velocci »  nous  traversâmes  la  méditerranée,  et  un  jour  plus  tard  nous 
accostâmes au port de Palerme.
Les responsables du festival de la « Santa Rosalia » nous accueillirent et nous 
conduisirent à l’hôtel Sole, en plein centre de Palerme. Le groom nous conduisit 
à notre immense chambre ce qui nous changeait de l’exiguïté de la cabine du 
bateau. Le lendemain nous visitâmes le grand parc de la ville où nous devions 
installer  les  tubulophones  et  trois  fresques  musicales.  D’extraordinaires  ficus 
géants  poussent  dans ce parc,  aux troncs énormes maintenus  par  des racines 
apparentes qui serpentent sur le sol. Les branches se déploient très loin et sont 
soutenues par des troncs secondaires, sortes de béquilles vivantes qui font partie 
de  l’arbre  lui-même.  Un  massif  d’arbustes  aux  fleurs  roses  en  forme  de 
trompettes  devait  accueillir  les  tubulophones.  Ils  seraient  là  en  bonne 
compagnie.
Le montage se fit sans trop de problèmes, nous étions épaulés par une équipe de 
jeunes animateurs motivés. D’autres artistes dont quelques français étés invités 
et nous avions rencontré Robert Hébrard et ses instruments en bambou, Airvag 
et ses gonflables, Ilotopie et ses oreilles géantes. Après deux jours de travail tout 
était fin prêt et le parc fut ouvert au public. Les Palermitains aiment sortir le 
soir, quand la température décline et même la nuit il faisait très chaud. Le sol 
desséché se transformait en une poussière rouge sous les pas des promeneurs. Le 
parc se  remplissait  de  familles.  Des  dizaines  de  personnes  jouaient  avec  les 
tubulophones,  Les  fresques  musicales  étaient  noires  de  monde,  les  oreilles 
géantes  racontaient  des  histoires  à  ceux  qui  pouvaient  s’y  asseoir. 
Malheureusement c’est  en glissant de l’une d’elles que Zélie tomba et se fendit 
le menton. Nous partîmes aux urgences de l’hôpital dans la camionnette de la 
croix rouge. Un médecin lui fit trois points sans anesthésie. La cicatrice ne se 

15



voit pratiquement plus aujourd’hui. Mais Zélie garde encore le souvenir de cet 
accident : tombée d’une oreille géante à Palerme.
Le festival terminé nous rentrâmes en bateau, tout le matériel était recouvert de 
cette poussière rouge de Sicile.

Les années passèrent et Tubulophone continua sa carrière, voyageant dans toute 
l’Europe, chantant sous des milliers de mains. Les cornets avaient jauni, puis 
avaient été repeints en blanc.
Le 24 juin 2002, nous rentrions de la Fête de la Musique, avec mon assistant de 
l’époque, Jérôme Lucain. Je conduisais la camionnette sur l’autoroute et soudain 
un pneu éclata. Je ne pouvais plus diriger correctement le véhicule qui tanguait 
comme une barque et j’évitais de justesse des camions sur ma droite en tentant 
de rejoindre la bande d’arrêt d’urgence. Tout à coup je ne vis plus la route mais  
du vert, c’était l’herbe du talus qui venait d’apparaître subitement. Nous fîmes 
un ou deux tonneaux et la camionnette s’immobilisa sur le toit. Le pare brise 
avait  explosé,  j’entendais  Jérôme crier.  J’étais  attaché la  tête  en bas  dans  la 
cabine  déformée  du  Fiat  Ducato.  Je  vis  que  Jérôme  était  blessé,  et  je  me 
demandais si je l’étais aussi. Je détachais ma ceinture et je sortis par la fenêtre 
de  ma  porte.  Je  vis  alors  le  désastre,  le  camion  à  l’envers,  les  roues  qui 
tournaient  encore,  le  chargement  dispersé.  Et  surtout  les  cris  de  Jérôme.  Je 
m’approchais de sa fenêtre et lui parlais, il me répondit qu’il avait mal. Je lui 
demandais  de ne pas bouger,  en attendant les secours.  Des voitures s’étaient 
arrêtées, des gens téléphonaient. Très vite les pompiers sont arrivés, ont sorti 
Jérôme de la carcasse de tôle et nous ont conduit jusqu’à l’hôpital de Valence. 
J’entendais des craquements en respirant, j’avais en fait deux côtes cassées. Pour 
Jérôme c’était plus grave, il souffrait d’un traumatisme crânien qui l’obligea à 
des semaines de soins. Finalement il s’en remit sans trop de complications et 
moi aussi, fort heureusement. 

Ce fut la fin de cette version de Tubulophone,  que l’accident avait réduit en 
miettes.  L’année  suivante  je  réalisais  le  Tubulophone  2,  avec  une  nouvelle 
esthétique,  une  régie  rénovée  et  une  programmation  sonore  réellement 
octophonique, puis d'autre versions suivirent...
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